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Le prisonnier du troisième 

 

 

Le soleil plombe sur Montréal. Faute de prendre en charge leurs fillettes 

pour l’été, des parents laissent quelques-unes d’entre elles sous la 

responsabilité des religieuses, au pensionnat. 

 

  Ne touche pas à cette porte exhorte la surveillante. Pourquoi se 

demande l’enfant, même si la réponse se conçoit. 

 

Claudette a le nez vissé au carreau. Un vent d’orage siffle à la vitre mal 

calfeutrée. Le désir fugace d’ouvrir la porte interdite lui démange les 

mains. La droite, posée sur la poignée, attend le signal de la fronde pour 

exécuter le méfait. L’autre retient l’élan, une punition terrible surgissant 

dans la mémoire de la gamine si… 

 



  Tu n’ouvres pas cette porte, m’as-tu comprise? 

  Mais, mère… 

  J’ai dit non! Va t’asseoir sur ton lit pour réfléchir à la vertu 

d’obéissance. 

 

Claudette ravale son pleurnichage. Ça aussi, c’est proscrit! 

 

Mère Marie-Ange s’approche de la petite après un temps long comme un 

chagrin d’enfant. 

 

  Et puis? 

  Je dois obéir à vos ordres. Pour mon bien. Si vous me demandez de 

poser des gestes qui ne causeront aucun danger, je dois obéir. Mes 

paroles doivent toujours être franches. Je dois obéir à ça aussi. Je dois 

respecter vos conseils. Je sais que je ne dois pas ouvrir la porte de 

secours, mais… Je suis triste. 

  Pourquoi? Pourquoi veux-tu sortir par cette porte? 

 

Claudette aime la surveillante plus qu’une mère et ne veut pas la 

chagriner. Mais… 

 

Ce « mais » prenait la forme d’un écureuil. Animal peureux s’agitant sur 

le perron du troisième étage, il pourrait débouler l’escalier, ou se blesser, 

ou se perdre dans la nuit. Ses pleurs stridents tintent au tympan de la 

petite. Son appel au secours la chavire. En ouvrant la porte, elle 

l’inviterait à rentrer dans le dortoir pour se réchauffer et recevoir ses 

caresses. Orphelin de mère sans aucun doute, elle l’apprivoiserait, le 

nourrirait; il dormirait près d’elle sur son oreiller. Mais… 

 

Mère Marie-Ange écoute les préoccupations de sa protégée. Toujours, de 

sa voix ferme, elle lui répète de ne pas ouvrir la porte. 

 

  L’écureuil est très bien là où il est. Dehors. 

  Oui, mais… 

  Claudette… 

 

Elle ravale ses mots, affolée par le regard autoritaire de la surveillante. 

 

La pensionnaire dort très mal cette nuit-là. Elle voit un rapace se jeter sur 



le bébé écureuil pour n’en faire qu’une bouchée. Son cauchemar se 

concrétise : dès le lever, elle jette un coup d’œil par la vitre de la porte de 

secours et d’écureuil, il n’y a plus. Ses yeux sont mouillés lorsqu’elle 

entend son nom prononcé derrière elle. 

 

Mère Marie-Ange entoure ses épaules. 

 

  Ce soir, avant d’aller au lit, je te montrerai un beau livre. 

 

Parole dite, parole tenue. Devant les yeux ébahis de l’écolière en vacance, 

la religieuse lui montre les pages d’une encyclopédie illustrée pour 

enfant. On y voit de nombreux animaux. On y décrit leurs habitats : 

certains s’abriteront dans les arbres, d’autres dans des tanières. D’autres 

encore se creuseront une maison dans la neige. Les dessins plus vrais que 

nature décrivent les territoires de chasse, les mœurs, les moyens de 

défense, les prédateurs aussi. Par instinct de survie, le pelage de certaines 

bêtes s’épaissira pour les protéger des froids rigoureux de l’hiver, tandis 

que nombre d’entre elles migreront vers des cieux plus cléments. 

 

  Tu sais, Claudette, ton empathie pour ce petit animal m’a secouée. 

J’ai demandé à monsieur Tremblay de rendre sa liberté au rongeur en le 

déposant près du boisé. 

 

Émue, Claudette remercie d’un large sourire édenté en se jetant dans les 

bras maternels de la religieuse. 
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