Capsules de vie d’ une cowentine
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Le prisonnier du troigieme

Le soleil plombe sur Montréal. Faute de prendre en charge leurs fillettes
pour I'été, des parents laissent quelques-unes d’entre elles sous la
responsabilité des religieuses, au pensionnat.

Ne touche pas a cette porte exhorte la surveillante. Pourquoi se
demande I’enfant, méme si la réponse se concoit.

Claudette a le nez vissé au carreau. Un vent d’orage siffle a la vitre mal
calfeutrée. Le désir fugace d’ouvrir la porte interdite lui démange les
mains. La droite, posée sur la poignée, attend le signal de la fronde pour
executer le meéfait. L’autre retient 1’élan, une punition terrible surgissant
dans la mémoire de la gamine si...



Tu n’ouvres pas cette porte, m’as-tu comprise?

Mais, mere...

Jai dit non! Va t’asseoir sur ton lit pour réfléchir a la vertu
d’obéissance.

Claudette ravale son pleurnichage. Ca aussi, c’est proscrit!

Mere Marie-Ange s’approche de la petite apres un temps long comme un
chagrin d’enfant.

Et puis?
N Je dois obéir a vos ordres. Pour mon bien. Si vous me demandez de
poser des gestes qui ne causeront aucun danger, je dois obéir. Mes
paroles doivent toujours étre franches. Je dois obéir a ca aussi. Je dois
respecter vos conseils. Je sais que je ne dois pas ouvrir la porte de
secours, mais... Je suis triste.

Pourquoi? Pourquoi veux-tu sortir par cette porte?

Claudette aime la surveillante plus qu'une mere et ne veut pas la
chagriner. Mais...

Ce « mais » prenait la forme d’'un écureuil. Animal peureux s’agitant sur
le perron du troisiéme étage, il pourrait débouler I’escalier, ou se blesser,
ou se perdre dans la nuit. Ses pleurs stridents tintent au tympan de la
petite. Son appel au secours la chavire. En ouvrant la porte, elle
I'inviterait a rentrer dans le dortoir pour se réchauffer et recevoir ses
caresses. Orphelin de mere sans aucun doute, elle I’apprivoiserait, le
nourrirait; il dormirait pres d’elle sur son oreiller. Mais...

Mere Marie-Ange écoute les préoccupations de sa protégée. Toujours, de
sa voix ferme, elle lui répete de ne pas ouvrir la porte.

L’écureuil est tres bien la ou il est. Dehors.
Oui, mais...
Claudette...

Elle ravale ses mots, affolée par le regard autoritaire de la surveillante.

La pensionnaire dort tres mal cette nuit-la. Elle voit un rapace se jeter sur



le bébé écureuil pour n’en faire qu'une bouchée. Son cauchemar se
concreétise : des le lever, elle jette un coup d’ceil par la vitre de la porte de
secours et d’écureuil, il n’y a plus. Ses yeux sont mouillés lorsqu’elle
entend son nom prononcé derriere elle.

Mere Marie-Ange entoure ses épaules.
Ce soir, avant d’aller au lit, je te montrerai un beau livre.

Parole dite, parole tenue. Devant les yeux ébahis de I’écoliére en vacance,
la religieuse lui montre les pages d’'une encyclopédie illustrée pour
enfant. On y voit de nombreux animaux. On y décrit leurs habitats :
certains s’abriteront dans les arbres, d’autres dans des tanieres. D’autres
encore se creuseront une maison dans la neige. Les dessins plus vrais que
nature décrivent les territoires de chasse, les moeurs, les moyens de
défense, les prédateurs aussi. Par instinct de survie, le pelage de certaines
bétes s’épaissira pour les protéger des froids rigoureux de I’hiver, tandis
que nombre d’entre elles migreront vers des cieux plus cléments.

J Tu sais, Claudette, ton empathie pour ce petit animal m’a secouée.
Jai demandé a monsieur Tremblay de rendre sa liberté au rongeur en le

déposant pres du boisé.

Emue, Claudette remercie d'un large sourire édenté en se jetant dans les
bras maternels de la religieuse.
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