Capsules de vie d’ une cowentine
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La classe était calme. Les éleves se concentraient sur le texte a composer.
Certaines n’hésitaient pas a raturer; d’autres écrivaient en faisant
boudiner une couette de cheveux entre leurs doigts.

Claudette avait terminé 1’exercice depuis un moment. Plutot que de
perturber la réflexion de ses compagnes, elle s’était mise a écrire sur un
bout de papier. Ecrire. Les peines lovées au fond de son coeur coulaient
de source dans le sentier qui s’ouvrait devant elles. Le crayon de plomb
incrustait la feuille blanche de ses coleres comme le charbon souille le

visage des mineurs. Claudette couchait les mots sur le papier, les yeux
creves de tristesse.



_ Que fais-tu la? gronda la religieuse en enlevant le bout de papier des
mains de la fautive.

L’écoliére au regard si doux n’était pas vindicative. Elle baissa tout
simplement la téte, comme le réclamait I’obéissance.

_ Tu verras ce qu’en fera la directrice, de ton bout de papier.

Comme de fait, Claudette fut convoquée au bureau de meére supérieure.
Debout devant la religieuse, elle attendait sa sentence avec résignation.
Elle savait qu’en faisant autre chose que ce que son enseignante
demandait, elle enfreignait les réglements de bonne conduite et de
discipline tant véhiculés au couvent.

_ Claudette, on m’a remis ton bout de papier. Qu’est-ce que ca veut dire?

_ Javais terminé mon travail, meére directrice. Et tout a coup, j’ai senti
monter ma peine. Elle s’est réveillée comme un loup se jetterait sur les
poules. Mere Marie-Ange, j’ai écrit ca au fil des mots, pour me
débarrasser de ma tristesse, pour me vider le cceur.

La supérieure, empathique, écoutait la pensionnaire sans la juger, la
réconfortant. Elle ’amena a échanger sur les moyens a prendre pour lui
permettre de poursuivre sa démarche d’écriture.

Quelques jours plus tard, Claudette devint aidante a la cuisine; elle voyait
a peler des légumes, ou a récurer des chaudrons. Invariablement, la
cuisiniere en chef la déchargeait de sa tache, méme si celle-ci trouvait que
son travail n’était pas complété. On lui avait assigné un cagibi, pres du
garde-manger. La fillette pouvait s’y retirer, avec crayon et papier, pour
écrire ses émotions, pour exorciser les peines trop grandes qui
meurtrissaient son petit coeur d’enfant mal aimée de ses parents. Comme
elle ’avait convenu avec la directrice, Claudette déchirait ses écrits a la



fin de chaque retraite dans son armoire aux mots pour priver les
indiscretes de ses états d’ame.

Claudette retient I'immense respect témoigné par la supérieure et les
religieuses de la cuisine a ce moment charniere de sa vie : celui ou elle
s’achemine vers I’adolescence et enracine ses valeurs d’estime de soi.
Devenue femme, elle saura échanger tout au long de sa vie avec son mari
sur les difficultés passageres qu’ils rencontreront, attribuant cette
capacité a 'ouverture d’esprit de meére Marie-Ange.

Meéme si sa meére I'a placée au couvent parce qu’elle la trouvait trop
tannante, Claudette clamera haut et fort toute sa reconnaissance aux
Franciscaines missionnaires de I'lmmaculée-Conception. Plutot qu’une
punition, ces années au pensionnat ont été, pour elle, les plus belles de sa
vie.
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