
 

 

 

 

 

 

          

AUTO 

 

STOP 



 

ée d’une mère qui croyait à 

l’instruction et d’un père qui avait 

la bougeotte, j’ai grandi auprès de 

frères militaires et d’une jeune sœur.  Mais 

qu’est-ce qui pouvait bien attirer les 

hommes de ma famille ailleurs?  À ma 

façon, à l’adolescence et jeune adulte, j’ai 

fait mes découvertes en autostop; c’est ainsi 

qu’à vingt-cinq ans, j’avais déjà parcouru 

plusieurs milliers de kilomètres. Puis 

d’autres parcours plus sédentaires 

m’attirèrent, certains au gré de mes amours.  

Partout, j’ai trouvé de nouveaux paysages, 

des gens des cinq continents, semblables 

mais différents. Je m’ouvrais aux autres et 

découvrais leur culture, leur langue, ce qui 

nous unit et nous différencie. En 

apprivoisant l’autre, je me rapprochais un 

peu plus de ma nature véritable. 

Ma mère croyait vivement au pouvoir de 

l’instruction, particulièrement pour une 

femme. Elle encourageait mon côté studieux 

et voyait bien autre chose pour moi que de 

l’aider aux tâches ménagères, comme c’était 

le cas à l’époque. Et quand ma mère décidait 

quelque chose, ça s’arrêtait là. Elle pouvait 

affronter le monde entier quand elle savait 

avoir raison. C’est ainsi que j’ai étudié à 

l’École Normale et enseigné. Par la suite, 

j’ai exercé d’autres métiers qui m’ont permis 

d’utiliser mes talents d’organisatrice, de 

traductrice et de rédactrice tout en créant de 

bonnes relations avec mes collègues. 

Comme j’avais aussi la bougeotte, mes 

différents métiers m’ont amenée à Kingston, 

Toronto, Ottawa et finalement Montréal.  

Depuis, je fais toujours de l’autostop mais 

de façon différente.  Je tourne le regard vers 

l’intérieur, j’arrête, je regarde autour de moi.  

J’ouvre mon cœur et découvre parfois 

brièvement, d’autres fois plus longuement, 

les paysages intérieurs des hommes, femmes 

et enfants au gré de mes rencontres. Les plus 

beaux échanges surgissent souvent de façon 

inattendue lors de randonnées pédestres ou 

en faisant la file au cinéma. 

À  la lumière de cet héritage et sous 

l’influence du climat social et religieux des 

années 50 et 60, je vous livre mes paysages 

intérieurs d’hier à aujourd’hui : une enfance, 

une adolescence, une vie de jeune adulte  

hachurée par le mal-être, une mi-vie en 

découverte et le présent serein.
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Enfance, adolescence et mi-vingtaine 

   

 

Maman, maman 

Toi qui sais le coût de vivre pour les autres 

Et qui crois à l’instruction 

Aide-moi, aide-moi à trouver mon chemin 

Vers le savoir! 
 

Maman, merci de croire en moi.   

 

 

   

Sauf que…. 

La crainte et la peur 

Les interdits si fermement établis : 

Les fais pas ci, fais pas ça! 

Tu vas voir quand ton père va arriver! 

Tu n’iras pas en visite avec nous, nous 

emmènerons ta sœur! 

Les filles n’entrent pas dans la chambre 

des garçons! 

 

Me faire petite au temps combien 

difficile du chômage paternel. 

 

Refouler mes émotions pour ne pas 

avoir mal. 

 

 

 

Oui, oui, ma fille.  

Tu pourras toujours compter sur moi.  

Je t’appuierai face à ton père. 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Instruction réussie : 

Un baccalauréat, c’est très bien! 

 

Mais à toujours m’ignorer, 

Quel que soit le métier, 

 

 

RIEN NE VA!! 
 

 
 

 



  
 

Jeune adulte 
 

Renoncer au droit d’être moi-même. 

Continuer de dire oui, oui! Faire ce que l’autre, l’autorité demande : 

Tourne à gauche, non à droite. 

Trouve le bon ton, ne te fâche pas, ce n’est pas beau. 

Vie soumise à l’approbation des autres. 

 

Aujourd’hui, petite  révolte, je m’affirme à pieds joints. 

Mais qu’est-ce qui lui prend, elle? 

Le lendemain, sentiments de culpabilité et de désarroi. 

 

Comment me sortir de cet enfer, de ce renoncement qui fait tellement mal? 

 

J’ai cherché, cherché et trouvé divers moyens : 

Cours d’épanouissement personnel, thérapie cognitive, thérapie humaniste, des lectures.  

Beaucoup de retours en moi-même souvent douloureux. 

 

 

 

Malgré la peur de ce que j’allais découvrir, 

J’ai puisé en moi 

Petit à petit 

le courage et l’énergie 

pour avancer! 

 

 



Mi- vie 

Je me remettais encore très souvent en question,  mon droit de m’affirmer.  Mais malgré la 

souffrance, je ne voulais absolument plus revenir en arrière. 

 

Puis, l’amour de la nature a mis sur ma route un homme qui est devenu mon meilleur ami. Lui-

même avait connu dès le jeune âge la maladie et le rejet. Cependant, avec le temps il a donné un 

sens à sa vie et malgré les difficultés, il a réalisé des projets dont on ne l’aurait jamais cru 

capable.  

 

Photo: Courtoisie de Louise Bouchard, Ile-aux-Lièvres, 2010.  Je suis la troisième de cordée. 
 

 

Avec son appui, je creusais un peu plus loin en moi et soulevais le voile qui cachait à mes 

propres yeux mes talents, mes émotions et ma beauté intérieure. Je commençais à m’aimer,  

j’entrevoyais la possibilité de me rapprocher des autres.  

 

Je me donnais progressivement le droit de poser des questions sans trop me sentir menacée. 

J’écrivais pour comprendre, pour m’aider à me dégager l’esprit de ce commandement intérieur 

qui m’obligeait à plaire à l’autorité et aux autres, dans le but d’être acceptable à mes propres 

yeux. 

 

Au fil du temps,  j’ai retrouvé le sourire, j’ai appris à moins m’inquiéter de ce que les autres 

pensent ou disent de moi.  J’ai découvert le goût de vivre. 

 
 



Aujourd’hui 

 

Libérée de la brûlure au ventre d’autrefois, j’accepte mes qualités et les points à améliorer. Ainsi 

à 65 ans, j’ai le goût de présenter un visage ouvert, partout.  Je prends soin de ma personne, je 

suis fière de mon physique vieillissant, fière de me regarder dans le miroir et me dire : Bonjour, 

tu es belle! Sur le côté droit du visage se dessinent quelques sillons, des pattes d’oie autour des 

yeux, les rides d’expression aux coins de la bouche. J’ai du vécu : mes  mains veinées et perlées 

de taches brunes parlent de soins, d’amour et de réconfort tant reçus que donnés; elles ont 

exécuté et partagé des travaux  de tout genre à la maison  et au bureau.  Et quelles jambes 

élancées!  

 

Ces beautés, je les entretiens par la marche, une bonne alimentation, le sourire, les rires avec les 

gens autour de moi, des inconnus sur la rue, vous peut-être au hasard des rencontres. Ces témoins 

de ma vie, de mes  joies et de mes peines, je les conserve et je refuse de m’en séparer, elles font 

partie de moi.  Les enlever ou les dissimuler équivaudrait au rejet de ce que je suis et que j’ai tant 

travaillé à construire.  

 

Maintenant retraitée,  je libère mon côté 

créateur que j’avais toujours fait taire.  Il  

m’accompagne dans mon écriture, m’aide à 

dépasser ma timidité  et enrichit mes relations 

avec les autres.  De jour en jour, il me guide 

vers de nouveaux apprentissages et 

m’emporte vers la réalisation de projets 

encore insoupçonnés. 

 
Tout ce que je suis, je le dois à mon travail 

personnel bien sûr, mais aussi à mon père et 

ma mère qui m’ont transmis le goût de la 

découverte; à mon ami avec qui j’ai emprunté 

le chemin de l’amour de soi et des autres. 

 

Et encore aujourd’hui, par le biais de 

différents mouvements dont  LA MARIE 

DEBOUT et la rencontre avec les femmes de 

la Maison communautaire Missinak, j’avance 

sur la voie du respect que je me dois, de celui 

des autres, leurs différences et par la même 

occasion me vient plus facilement le pardon 

de mes propres imperfections.   

 

Voilà donc ce que j’ai appris et continue d’apprendre à l’école de la vie : l’amour de soi mène à 

l’amour des autres et renforce l’amour de soi.    

 

Roxane Thériault, 2014 


